
今回あらためて読み返してみると、当時強く印象に残っていた
エピソードは、実際には数行程度の簡潔な記述にすぎないこと
に気づき、少し意外な思いがしました。それでもなお、あの本が
自分の中に残してくれたものの大きさは変わりません。

振り返ってみると、私は当時、自伝や自伝的小説を好んで読ん
でいました。北杜夫の『ドクトルマンボウ青春記』、井上靖の『し
ろばんば』『夏草冬濤』『北の海』、そして渡辺淳一の『白夜』シ
リーズ――。それらの物語には、まだ見ぬ未来へと続く道の気
配があり、当時の自分の心を揺さぶっていたのだと思います。

私は決して出来の良い子どもではなく、次男ということもあって、
進路について強く期待されたり、方向を定められたりすることは
ありませんでした。一方で兄は、長男であり幼い頃から優秀だっ
たため、父から大きな期待を寄せられていました。父自身は理
系の学問の道を歩み、大学で研究に携わっていましたので、兄
にも同じ道を望んでいたようです。しかし兄は大学受験直前に
文系へ進路を変え、そのまま大学に進学しました。卒業後は民
間のシンクタンクで働き、第一線で活躍しています。

私自身は理系の道を進み医学部へ進学しましたが、医師になっ
た当時、将来自分が開業医になるとは想像もしていませんでし
た。また父も、長男でありながら開業医であった祖父の跡を継
がず、学問の道を選びました。こうして振り返ると、子どもという
ものは必ずしも親の思い描いた通りには歩まないものだと、あ
らためて感じます。

広中さんが『学問の発見』を書かれたのは五十代。今の私と同
じくらいの年齢です。当時の自分が読んだときとは、まったく違う
視点でこの本を読み直していることにも気づかされました。

今この年齢になって思うのは、自分の進路は最終的には自分
自身で選び、その歩んできた道はどのようなものであっても尊
いということです。人生は、計画通りに進むことばかりではあり
ません。むしろ、さまざまな出会いや偶然の積み重ねが、その
人の未来を形づくっていくのではないでしょうか。

4月は、新しい道へと踏み出す季節です。それぞれの場所で、そ
れぞれの歩みが始まります。
その道の先に、思いがけない出会いと、振り返ったときに「この
道でよかった」と思える瞬間が訪れることを、心より願っておりま
す。

文責 齋藤 幹

2026年4月 診療カレンダー

春、新しい一歩

2026年4月
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「今月の言葉」
努力する人は希望を語り
怠ける人は不満を語る
〜井上靖(作家)〜

一般診療 月 火 水 木 金 土 日

10：00-13：00 ● ● ● ● ● ●

15：00-18：30 ● ● ● ●

●9：00-12：30

2026年5月 診療カレンダー

今年も美しく咲いた桜々が道行く人を楽しませてくれていま
す。花粉症でお辛い方も多い時期ですが、皆さまいかがお
過ごしでしょうか。

３月から４月はじめにかけては、卒業式や入学式、入社式な
どセレモニーが続く季節ですね。私も先日、娘の高校の卒業
式に出席してまいりました。親としてさまざまな思いを抱く場
面もありましたが、中学・高校の6年間を無遅刻・無欠席で通
い続けたことは、何よりも尊く、心から誇らしく感じております。

思い返せば、娘が中学1年生として入学したころは、ちょうど
コロナ禍の始まりでした。非常事態宣言により登校は叶わず、
授業はしばらくオンラインとなりました。入学式も6月に延期
され、誰も経験したことのない形で学校生活が始まりました。
ようやく通学が再開されてからもしばらくは、全員マスク着用
の分散登校が続きました。娘も精神的に不安定な時期があ
り、当初は私が毎朝、最寄り駅まで付き添って通っておりま
した。当時の心細そうな表情は、今でも忘れられません。

学業の面では決して順風満帆とは言えませんでしたが、多く
の友人に恵まれ、部活はじめさまざまな行事に参加し、最後
まで楽しく学校生活を送れたことは、きっとこれからの人生
の大きな支えになることでしょう。そういえば、私も妻も高校
３年間は皆勤賞でした。我が家はどうやら丈夫な体だけは取
り柄といってよいかもしれません。

さて、その娘の卒業式の日、すなわち3月18日に、数学者の
広中平祐さんが94歳で逝去されました。広中さんは、数学の
ノーベル賞とも称されるフィールズ賞を1970年に受賞された、
日本を代表する数学者です。ハーバード大学や京都大学で
長く教鞭をとられ、多くの業績を残されました。私が若い頃に
はテレビにも出演され、一般にも広く知られた存在でしたが、
近年はあまりお見かけする機会がなくなっていました。

私は中学生の頃、広中さんの自伝『学問の発見』を読み、大
きな影響を受けました。行商をしていた父親から「勉強する
な」と言われながらも、押し入れに隠れて勉強を続けた少年
時代の話。京都大学での思索にふける日々。アメリカ留学
中、英語ができずに悔しい思いをした経験――。ふんどし姿
で海水浴をする写真や、「哲学の道」を歩く姿とともに、どれ
も鮮明に記憶に残っています。

さいとう内科・循環器クリニック通信

WEB予約

21313029

日 月 火 水 木 金 土

181716

11109

43

21

2524

3029

2322

15

28

21

14

87

2726

2019

1312

65

新
年
度
も

元
気
に

過
ご
し
ま
し
ょ
う

29282726

1110

9876543

30

23

16

2

29

22

15

1

28

21

14

30

土日 月 火 水 木 金

27262524/31

20191817

1312


	スライド 1

